Metroid cumple 40 en Japón; en Europa lo cumple en 2028, y esa fecha siempre cae en 15

Metroid salió el 6 de agosto de 1986 en Japón, para el Famicom Disk System, en un disquete de 2,600 yenes. En agosto de 2026 cumple 40 años. En Norteamérica los cumplirá en agosto de 2027 y en Europa, si la fecha que todos repiten fuera cierta, en enero de 2028.

Año y medio separa el primer aniversario del último. Quien celebre «los 40 de Metroid» sin decir región celebra el de alguien más. No es rareza suya: a Dragon Quest, del mismo 1986, le pasó algo parecido.

Japón tiene día; Estados Unidos, sólo mes

La fecha japonesa está documentada. Famitsu y GAME Watch publicaron sus notas de aniversario el 6 de agosto de 2026 y las dos dan el día completo; GAME Watch además fotografía el disco, a 2,600 yenes.

Con Norteamérica la precisión se cae. La nota al pie de Nintendo of America en el «Iwata pregunta» de Metroid: Other M (2010) dice:

«In the US, the first game in the Metroid series was released for the Nintendo Entertainment System (NES) in August 1987.»

Mes, sin día. Del mismo párrafo sale el «August 1986 in Japan», también sin día. Las bases de datos sí ofrecen uno —el 15 de agosto de 1987— y no dicen de dónde. Las páginas de producto de Nintendo en japonés se quedan más cortas: la del Wii U y la del 3DS resumen el origen en «オリジナル版発売年：1986年», año de la versión original. Ni el mes.

La fecha europea siempre cae en 15

Europa, en cambio, tiene día exacto y unánime: el 15 de enero de 1988. Está en la Wikipedia inglesa, en la japonesa y en las bases de datos de cartuchos, con número de catálogo (NES-MT-EEC). Wikipedia le adjunta dos fuentes: una lista de GameSpot que ya no existe y ese mismo «Iwata pregunta», que leído entero no nombra Europa ni una vez.

Y hay algo más. Estos son los juegos de NES de Nintendo cuya fecha europea Wikipedia da con día entre 1986 y 1988:

• Golf — 15 nov 1986.
• Clu Clu Land y Kid Icarus — 15 feb 1987.
• Mach Rider — 15 mar 1987.
• Super Mario Bros. — 15 may 1987.
• Devil World — 15 jul 1987.
• Duck Hunt — 15 ago 1987.
• Pro Wrestling — 15 sep 1987.
• Slalom — 15 oct 1987.
• The Legend of Zelda y Volleyball — 15 nov 1987.
• Hogan's Alley y Mike Tyson's Punch-Out!! — 15 dic 1987.
• Metroid y Rad Racer — 15 ene 1988.
• Wild Gunman — 15 feb 1988.
• Ice Hockey — 15 abr 1988.

Diecisiete juegos, diecisiete días 15. Ningún calendario hace eso; lo hace alguien que tenía el mes y le puso el 15 en medio. En esos mismos recuadros las fechas japonesas van al día y con fuente, las norteamericanas se quedan en el mes, y varias europeas llevan pegada desde hace años una marca de «cita requerida».

Otro grupo lo confirma. Baseball, Excitebike, Ice Climber, Tennis y Pinball comparten fecha europea: el 1 de septiembre de 1986, el día en que se sitúa la llegada de la NES a Europa. No es la fecha de los juegos: es la de la consola repartida por su catálogo. Es el mecanismo que convirtió un 26 de septiembre sin fuente en la efeméride más citada del videojuego.

Europa no era un mercado

La fragilidad tiene causa material. Para distribuir, Nintendo partió Europa y Australasia en dos regiones: en una —el continente sin Italia, más Escandinavia— la NES fue llegando entre 1986 y 1988 según el país; en la otra llegó en 1987. Nintendo of Europe no existió hasta junio de 1990; antes repartían distribuidores locales, uno por país. Pedirle a ese mapa un día exacto para un cartucho de 1988 es pedir una precisión que la distribución no tenía.

Lo que sí cambió al cruzar el mar

Hay otro motivo para no tratarlas como una sola fecha: no describen el mismo objeto. En Japón, Metroid fue un disquete del Disk System: 112 KB por las dos caras, regrabable en los quioscos Disk Writer por 500 yenes y con un canal de sonido extra. Ese disco le permitió guardar en tres ranuras.

Occidente lo recibió en cartucho, y la batería no llegó a tiempo: Nintendo estrenó una contraseña de 24 letras, nueva en la industria. Con el cartucho se fue el canal de sonido extra, y parte de la música y de los efectos se rehicieron. A cambio desaparecieron las cargas, que en el disco rozaban el minuto cada vez que Samus tomaba un ascensor.

Lo que cumple 40 años este agosto es el disquete japonés. El cartucho de contraseñas que jugó Occidente los cumple en 2027, y el europeo en 2028, en un día que probablemente no anotó nadie.