La NES no llegó a todo Estados Unidos en un día: llegó en once meses

La NES no llegó a todo Estados Unidos un día. Llegó por mercados, durante once meses: Nueva York en octubre de 1985, Los Ángeles en febrero de 1986, Chicago y San Francisco después, y el resto del país entre mayo y septiembre de ese año. En 2026 se cumplen 40 años de esa expansión, y no hay forma honesta de ponerle una fecha de calendario.

La enciclopedia que consulta todo el mundo le pone tres. El cuadro lateral de la ficha de Wikipedia en inglés da «18 de octubre de 1985» para Norteamérica; su primer párrafo dice que el lanzamiento nacional fue el 27 de septiembre de 1986; y el artículo vecino, «History of the Nintendo Entertainment System», remata esa misma secuencia de mercados con «y finalmente a todo el país en julio». Las tres seguían ahí el 8 de agosto de 2026.

El 27 de septiembre de 1986 es la fecha de un periódico

Esa fecha lleva colgada una sola referencia, y no la firma Nintendo: el reportaje de Andrew Pollack «Video Games, Once Zapped, In Comeback», publicado en la portada de The New York Times del sábado 27 de septiembre de 1986. No anuncia ningún lanzamiento. Cuenta que el negocio de los videojuegos revive, y de Nintendo dice tres cosas: que vendió unas 90,000 máquinas en la prueba de Nueva York la Navidad anterior, que hizo otra en Los Ángeles a partir de febrero y que «ahora va rumbo a todo el país» (Now it is going nationwide). Presente continuo, sin día.

El propio reportaje desarma la idea de un estreno esa mañana. James E. Jones, comprador de electrónica de la cadena Gemco, explica ahí por qué volvió a vender videojuegos: «Lo probamos en un par de tiendas durante el verano y funcionó muy bien». Para finales de septiembre la consola llevaba meses vendiéndose fuera de los mercados de prueba. La fecha del artículo se volvió la fecha del hecho, el mismo mecanismo que le dio al Nintendo 64 una fecha oficial sostenida por dos crónicas de tres días antes.

Nintendo dijo mayo; la prensa del ramo, julio; la tele, septiembre

Calendario sí hay, y lo dio Nintendo. En el CES de verano de Chicago, en junio de 1986, Ron Judy, director de mercadotecnia de Nintendo of America, se lo detalló al semanario HFD/Weekly Home Furnishings: tras Nueva York y Los Ángeles, «aceleramos nuestros planes de expansión nacional. Empezamos a surtir a tiendas como Target, Toys ’R’ Us, Federated y FAO Schwarz durante mayo». En esa misma nota, del 23 de junio de 1986, Nintendo anunció casi 20 millones de dólares de presupuesto promocional y una campaña de publicidad en cadena nacional programada para septiembre.

La prensa del ramo puso su sello un mes después. Computer Entertainer, en su número de julio de 1986, abrió una nota titulada «Nintendo Goes National» así: «Justo por los días en que usted lee esto, Nintendo está sacando su consola a todo el país». Tres meses, tres fuentes de 1986, ninguna contradice a las otras: en mayo empezaron los envíos a las cadenas, en julio la distribución ya era nacional, en septiembre llegó la televisión. Es lo último lo que el país recuerda como el lanzamiento, porque fue lo primero que vio.

El escalonamiento estaba planeado desde enero

Nada de esto fue improvisación. En enero de 1986, con la consola aún sólo en Nueva York, Computer Entertainer ya publicaba el plan: «Nintendo no está lista todavía para llevar la unidad a distribución nacional completa, por capacidad de producción y otras consideraciones. En cambio, el plan es introducir la unidad y sus cartuchos de juego en los 12 a 15 mercados principales (como Los Ángeles, Chicago, etcétera) gradualmente durante los primeros seis meses de 1986». California iba primero, con embarques a fines de enero; en la misma página, la revista daba la disponibilidad nacional completa por «todavía a muchos meses de distancia».

Un producto que se reparte así no tiene día de estreno: tiene un frente que avanza. Y el registro de esos meses es flojo hasta en las cifras: la nota de Chris Kohler en Wired —la que Wikipedia usa para fechar el 18 de octubre de 1985— cuenta «unas 50,000 consolas» en aquella Navidad neoyorquina, la mitad de las fabricadas, mientras Nintendo y el Times hablan de 90,000 en nueve semanas; y cierra la expansión con un «a finales de ese año», sin mes. Con material así se arma después una fecha exacta, igual que los diecisiete juegos de NES cuya fecha europea siempre cae en día 15.

Cuarenta años después, lo afirmable es un tramo y no un día: entre mayo y septiembre de 1986 la NES pasó de cuatro ciudades a todo Estados Unidos. Quien necesite una fecha para el pastel tendrá que elegir mes y decir de dónde lo sacó. No sería la primera efeméride de este catálogo que se celebra sin día.