Street Fighter cumple 39: dos muebles distintos y 1,285 días hasta Street Fighter II

El 30 de agosto de 1987 Street Fighter empezó a funcionar en los salones recreativos japoneses. La ficha de producto de Capcom lo fecha así, «1987年8月30日稼働», y lo da como juego de uno a dos jugadores. En 2026 cumple 39 años. La región conviene decirla ya, porque casi todo lo que se cuenta de esa máquina ocurrió en otra.

Y no arrancó una máquina: arrancaron dos. Famitsu lo resume así: «existían dos versiones, la vertical y la de mesa, y sus sistemas de botones eran muy distintos». La vertical japonesa juzgaba la fuerza con un sensor de presión y repartía el golpe en flojo, medio y fuerte; la de mesa ya llevaba los seis botones que la serie adoptaría para siempre. Fuera de Japón el reparto cambia. El manual de operador de Capcom USA de 1987 documenta el de los pads —lo llama control pod, con cuatro tubos de silicona de colores bajo el panel—, y la crónica de Play Meter sobre el AMOA de octubre en Chicago describe otro: «Capcom tenía un stand-up de Street Fighter que era asombroso. No había visto tantos botones que pulsar desde la última vez que miré mi IBM Selectric». Seis botones y una palanca de ocho direcciones.

Lo de las máquinas rotas no tiene papel de 1987

Lo escrito entonces dice otra cosa. La reseña de Play Meter de noviembre de 1987 habla de «dos grandes “pads” que miden la fuerza del puñetazo o la patada según la fuerza con la que golpea el jugador», celebra que «te hace sudar», llama al conjunto un tema de juego «físicamente agotador» y avisa al operador de que «su mayor tamaño puede descartar algunas ubicaciones de calle». Ni una palabra sobre averías.

El manual de fábrica va más lejos sin decirlo: su tabla de mantenimiento preventivo manda lubricar la palanca «al menos cada tres meses» y limpiar los contactos de los botones de puño y patada cada semana. Capcom presupuestó el desgaste desde el primer día; no escribió que el mueble se rompiera. La explicación japonesa tampoco: Famitsu atribuye el fin del invento a que una sola partida dejaba exhausto al jugador, en un recuerdo publicado treinta y cinco años después.

Hay, en cambio, un documento comercial. En febrero de 1988 Play Meter publicó la promoción de Capcom USA: puntos canjeables por viajes para quien comprase Street Fighter, «sólo el modelo vertical estándar». Cinco meses después del estreno japonés, la casa dejaba el mueble de los pads fuera de su propia promoción. El porqué no lo escribió nadie.

Un solo Ryu, cinco países y un interruptor que recortaba el juego

El manual precisa lo del personaje único: «Street Fighter es un juego de uno o dos jugadores donde dos jóvenes, Ryu y Ken, son expertos en el arte del kárate y además rivales encarnizados». No se elegía luchador. El jugador uno era Ryu; «un segundo jugador puede entrar en la partida en cualquier momento», y entraba como Ken. Lo que se elegía era país: «cinco países y diez rivales», con cuatro banderas en pantalla. Y el operador podía recortarlo desde la placa, porque el interruptor DIP 4 ofrece «número de países seleccionados: 4 países / 2 países».

Ni cuatro años ni un invento de la secuela

Street Fighter II arrancó en los salones japoneses el 7 de marzo de 1991. Del 30 de agosto de 1987 a esa fecha hay 1,285 días: tres años y medio, no cuatro. Los seis botones venían del primero, como se comprueba contra documento de fábrica en el repaso de arcades de lucha. De la secuela son el elenco seleccionable y el combo, que ni siquiera fue una decisión de diseño, y otra manera de venderse: como kit para desmontar el mueble de otro.

El aniversario es del nombre, y el nombre tampoco viajó entero

La única conversión doméstica llegó 462 días después, el 4 de diciembre de 1988, en el CD-ROM² de PC Engine, y no se llamó Street Fighter: se llamó Fighting Street. Famitsu apunta que el cambio fue, al parecer, un asunto de registro de marca, y lo dice con esa reserva. Ahí Capcom hizo lo único que podía con la presión: su ficha explica que el golpe pasaba de flojo a fuerte según cuánto tiempo se mantuviera pulsado el botón. Los pads no salieron nunca del salón.

Por eso «casi nadie lo ha jugado» no es un problema de distribución. El juego se vende suelto dentro de Capcom Arcade 2nd Stadium y completo en Street Fighter 30th Anniversary Collection, cuya lista de doce títulos abre con él. Lo escaso nunca fue el juego: fue la máquina. Y en aquel AMOA el premio al juego más innovador tampoco fue para ella, sino para Heavyweight Champ de Sega, otro mueble que medía con cuánta fuerza golpeabas.