Vectorman no nació como orden de Sega contra Donkey Kong Country, según sus creadores

Vectorman se cuenta hoy casi siempre igual: Sega le habría encargado a BlueSky Software un rival directo de Donkey Kong Country, el éxito de Rare para Super Nintendo. Ninguna fuente de 1995 sostiene esa versión. Cuando la revista digital GameZero entrevistó a todo el equipo de BlueSky el mismo mes del lanzamiento, el origen que contaron fue otro: el programador Rich Karpp y los diseñadores Mark Lorenzen y Jason Weesner se encerraron un par de días a pensar ideas y llegaron a un robot recolector de basura tóxica; se la llevaron al director creativo del estudio, Dana Christianson, y de ahí salió el juego. Ni Nintendo ni Donkey Kong Country aparecen en esa conversación, ni en la que el propio Karpp dio a Sega-16 una década después. Lo que sí puede sostenerse con fuente —y es un dato más raro que cualquier mito de encargo— es lo que la prensa técnica midió al mes siguiente del estreno: el cuerpo de Vectorman son 23 sprites individuales moviéndose como uno solo, con parte de su animación corriendo a 60 cuadros por segundo, en un cartucho sin un chip adicional dentro.

Los datos duros: lo publicó Sega y lo desarrolló BlueSky Software, el estudio de San Diego dentro de la órbita de Sega of America. Llegó a Norteamérica el 24 de octubre de 1995 —la fecha que la propia entrevista de GameZero daba como inminente ese mismo mes— para Sega Mega Drive/Genesis, la única plataforma que tuvo.

Por qué importó

BlueSky llamó a su técnica «vector-piece»: en vez de dibujar a Vectorman como una sola figura fija, lo armaron con piezas sueltas —esferas, luego formas más reconocibles como las manos— que un programa aparte animaba por interpolación. El animador Marty Davis se lo explicó a GameZero sin rodeos: guardaban sólo los fotogramas clave y la máquina rellenaba los intermedios, así que «podíamos lograr que la animación corriera tan rápido como corre la propia televisión: 60 cuadros por segundo». GamePro lo confirmó con cifras en enero de 1996: el cuerpo del robot son 23 sprites individuales moviéndose en sincronía, y esa velocidad superaba por mucho el promedio que la revista medía en otros cartuchos de 16 bits de la época, unos 26 cuadros por segundo.

Lo notable es dónde ocurría ese cálculo: en el propio cartucho de Mega Drive, sin ayuda extra, con el mismo espíritu de trucos por software que ya usaban las recreativas para fingir que un sprite se acercaba. La única vez que Sega metió un coprocesador dentro de un cartucho de Genesis fue Virtua Racing, en 1994, con el chip SVP —y ahí se quedó: el plan de venderlo como módulo aparte se canceló y ningún otro juego lo volvió a usar. Vectorman no lo necesitó. La animación por piezas resolvía por software un problema que en Sega ya se había pagado con hardware extra apenas un año antes.

Qué envejeció

La técnica envejeció rápido, y por la mejor razón posible: apenas dos años después, PlayStation, Saturn y Nintendo 64 traían polígonos reales por hardware, y ensamblar un personaje con sprites sueltos para simular volumen dejó de tener sentido. La animación por piezas de Vectorman fue una solución de puente para una generación de consolas que se acababa, no un camino que la industria siguiera desarrollando.

La lectura de «respuesta a Donkey Kong Country» sí sobrevivió, y se entiende por qué: los dos juegos comparten el gesto de mostrar un tipo de imagen que su hardware no debía poder mostrar, salieron con un año de diferencia, y las revistas de la época los emparejaban sin descanso en la comparación constante entre Mega Drive y Super Nintendo que dominaba sus páginas. Pero comparación no es encargo, igual que «blast processing» tampoco era un chip real: la del origen de Vectorman es otra leyenda que la memoria colectiva sumó al expediente de la guerra de consolas de los noventa. Ninguna de las dos entrevistas con el equipo de BlueSky que existen hoy dice que Sega pidiera un rival de Nintendo; dicen que el estudio inventó un robot que recoge basura y descubrió, en el camino, una manera de hacerlo correr al doble de la velocidad habitual.

Dónde jugarlo hoy

La vía legal más directa es Nintendo Switch Online + Paquete de expansión: Vectorman está en la biblioteca de Sega Genesis del servicio, y la suscripción individual de doce meses cuesta 1,029 pesos en México desde el 1 de abril de 2026. La vía de PC quedó cerrada: la recopilación SEGA Mega Drive and Genesis Classics, que lo traía junto a otros clásicos, salió de las tiendas digitales el 6 de diciembre de 2024, y una búsqueda hoy en la tienda de Steam por «Vectorman» no devuelve un solo resultado.