El Virtual Boy duró 154 días en Japón, y Nintendo nunca anunció su muerte

El Virtual Boy salió a la venta en Japón el 21 de julio de 1995, a 15,000 yenes. El 22 de diciembre de ese mismo año llegó a las tiendas japonesas SD Gundam Dimension War, y después de eso no llegó nada más. Entre las dos fechas hay 154 días: cinco meses y un día.

Es el ciclo comercial más corto de una consola de Nintendo. Y lo que casi nunca se cita no es la duración, sino dónde cae el final: tres días antes de Navidad, en mitad de la única temporada de regalos que vería en su país.

Cinco meses y un día, no seis

La fecha del 22 de diciembre de 1995 circula como el día en que Nintendo mató el Virtual Boy en Japón. Viene de un solo sitio: un reportaje de Benj Edwards para Fast Company, de agosto de 2015, apoyado en Takefumi Makino, biógrafo de Gunpei Yokoi. Ahí se lee que ese día Hiroshi Yamauchi decidió no gastar un yen más.

El mismo texto añade «sólo seis meses después de su lanzamiento». No son seis: son cinco y un día. El error está en la resta, no en el hecho.

Wikipedia en inglés lleva la fecha en su ficha lateral y le adjunta tres referencias. Dos no la contienen: el artículo de Steven Boyer en Velvet Light Trap (2009) no da ninguna fecha de descontinuación —la palabra no aparece en el paper— y la lista de GamePro de 2007 dice sólo «descontinuada al cabo de un año». Lo que sí escribe Boyer es la frase que explica el problema: Nintendo dejó que el sistema desapareciera «sin ningún anuncio formal». Un día exacto para algo que nadie anunció, como en el entierro de Atari en Alamogordo.

Lo que sí pasó ese día

El 22 de diciembre sí tiene un hecho documentado, y es de catálogo: ese día Bandai puso a la venta SD Gundam Dimension War, el último juego del sistema en Japón, sacado a las carreras junto a Athena, Taito y J-Wing tras el aviso de Nintendo a las editoras de que cerraba el grifo. La Wikipedia japonesa, más prudente, no se compromete con ningún día: dice que el suministro terminó «dentro de 1995».

Contada así, la efeméride se sostiene mejor. El 22 de diciembre no es la fecha de un comunicado —no hubo—: es la del último cartucho. Japón recibió 19 de los 22 juegos del catálogo, todos dentro de esos 154 días. Uno cada ocho, y luego nada.

Los números explican la prisa. Nintendo esperaba vender tres millones de unidades el primer año; para diciembre llevaba 140,000 en Japón, y seguía teniendo las mismas medio año después. En toda su vida vendió 770,000 en el mundo, cifra que la compañía le dio a Famitsu en junio de 1996. Norteamérica lo aguantó hasta agosto de 1996, bajándolo de los 179.95 dólares de su estreno a 99 y luego a los saldos. La tabla de ventas de hardware que Nintendo publica para inversionistas va del Famicom a la Switch 2: no incluye el Virtual Boy.

Yokoi no se fue por esto

El tópico dice que Gunpei Yokoi renunció para pagar el fracaso. La víspera de su salida, en agosto de 1996, el Nikkei publicó eso mismo, y de ahí no ha salido: la lista de GamePro todavía escribe que «lo invitaron amablemente a irse tras el desastre».

Él lo desmintió por escrito. En Bungeishunjū, en noviembre de 1996, dejó dicho que, «llegado el punto de los 55 años», quería un trabajo que le diera más libertad con sus ideas. Su colega Yoshihiro Taki contó que llevaba años aplazando el retiro, y Nintendo declaró que su marcha fue «absolutamente casual». Entre el fracaso y la puerta hizo el Game Boy Pocket, que le dio a la Game Boy el aire que necesitaba. Murió el 4 de octubre de 1997.

Por qué se cuenta ahora

Porque el catálogo que cerró el 22 de diciembre de 1995 volvió a crecer. Nintendo abrió Virtual Boy – Nintendo Classics el 17 de febrero de 2026 para Switch y Switch 2, con suscripción Expansion Pack y un visor obligatorio de 99.99 dólares en plástico o 24.99 en cartón. Y el 4 de agosto de 2026 sumó dos juegos cancelados en 1996 que nunca llegaron a venderse: Zero Racers, el F-Zero que produjo el propio Yokoi, y Dragon Hopper, de Intelligent Systems.

México se queda fuera otra vez: la colección no está en la eShop mexicana y el visor no tiene distribución oficial en México ni en Latinoamérica. En 1995 el registro de lanzamientos oficiales sólo anota Japón, Norteamérica y Brasil; aquí se conoció porque Club Nintendo lo cubrió igual —Planet Virtual Boy indexa 22 números mexicanos con material suyo—. Treinta y un años después, la vía sigue siendo la misma: importar.