El X-Men de seis jugadores no te dejaba elegir mutante: lo elegía la ranura

La máquina de X-Men que casi todo el mundo recuerda —seis palancas en fila, dos pantallas, un mueble que no cabía en cualquier salón— es la única de las tres en la que no se elegía personaje. Lo elegía la ranura donde caía la moneda.

Está en el manual de fábrica. Konami editó uno por mueble y son documentos distintos. El del grande, número de parte 065400, describe así el arranque: «Deposit coins into the coin slot of the character you want and press ATTACK, JUMP or MUTANT POWER button to start». Seis puestos, seis X-Men fijos —Cyclops, Colossus, Wolverine, Storm, Nightcrawler y Dazzler—, y quien llegaba tarde se quedaba con el que sobrara.

El manual del mueble de cuatro, número de parte 065410, dice otra cosa: «Deposit coins and the select screen will appear. Use the joystick to select character». Ahí sí había pantalla de selección.

Konami puso X-Men en los salones en 1992, con el código interno GX065. El mes no está cerrado: hay recuentos que dan marzo para Norteamérica y junio para Japón, y arcade-history da abril. El día no lo tiene nadie. Lo que sí está documentado es que no fueron tres tamaños de mueble, sino tres productos. Las listas de partes los separan pieza por pieza: la placa del de seis es la 065003, rotulada «X-MEN P.C.B. 6 Player», y la del de cuatro es la 065253. El de cuatro lista palancas roja, azul, amarilla y violeta; el de seis lista esas cuatro y dos más, vino y azul cielo. Es el mismo fenómeno que separa al Metal Gear de MSX2 del de NES: un nombre en la marquesina, máquinas que no son la misma.

Por qué importó: dos monitores y un espejo

El problema del mueble de seis era el ancho: seis personas en fila no caben frente a un monitor de 25 pulgadas, y las seis tenían que ver lo mismo. La solución de Konami fue óptica, no informática.

La lista de partes del 065400 incluye un «2-Way Mirror 48-24» —un espejo semitransparente de 48 por 24 pulgadas—, un cristal de monitor de 48 por 24.5 y una marquesina de 48 por 8.5. Ese 48 es la medida del asunto: cuatro pies de frente, el doble de un monitor de 25. Y las instrucciones de armado hablan de un segundo aparato que viaja aparte dentro del propio mueble: «The rear monitor is shipped inside of the main cabinet». Atornillarlo, avisa el manual, «is a TWO PERSON JOB».

Dos monitores, un espejo, una sola imagen al doble de ancho: nadie fabricó una pantalla así, se fingió con dos, igual que el Mode 7 de la Super Nintendo fingía el 3D.

Dónde estaba puesto cada monitor es lo único que no cierra. Kotaku lo contó en julio de 2012 así: las dos pantallas iban una encima de la otra, la de arriba a la vista y la de abajo escondida, reflejada por un espejo. El manual no dice eso. Llama al segundo aparato «rear monitor» —trasero, no inferior— y bautiza sus soportes «Top Mirror Bracket» y «Marquee & Mirror Bracket», los dos arriba. La lista de partes documenta el espejo y el segundo monitor; no documenta cuál de las dos mitades es el reflejo.

Qué envejeció

Lo que peor envejeció del mueble grande no es técnico: es el reparto por ranura. Con la fila llena, el sexto jugaba con Dazzler quisiera o no. En 1992 eso tenía lógica de negocio —cada puesto era una caja registradora con nombre y color propios—, y fuera del salón no sobrevive.

El resto sigue siendo el diseño de una máquina que vive de la siguiente moneda: ocho fases —lo dicen los dos manuales, en la misma frase— y continuaciones ilimitadas. En casa la dificultad deja de ser condición y pasa a ser ajuste. Los manuales de operador guardan esta clase de detalles mucho mejor que la memoria colectiva; con Mortal Kombat pasó lo mismo.

Dónde jugarlo hoy

Marvel MaXimum Collection, de Limited Run Games, salió en digital el 27 de marzo de 2026 para PS5, Xbox Series X|S, Switch y Steam. Reúne seis juegos y la encabeza X-Men: The Arcade Game, con multijugador en línea de hasta seis jugadores y rollback. En su reseña del 1 de abril de 2026, Khari Taylor, de CGMagazine, anota el detalle que importa aquí: el modo ancho de seis se activa juegue quien juegue, incluso en solitario. Cuesta 24.99 dólares en la eShop estadounidense y 378.92 pesos en Steam (consulta del 9 de agosto de 2026). La edición física estándar de Limited Run está agotada, con envío estimado entre octubre y diciembre de 2026.

Conviene contar bien lo que pasó en medio, porque suele contarse mal. El juego no estuvo trece años sin vía legal. Estuvo doce años y tres meses fuera de las tiendas digitales: los ports de PS3 y Xbox 360, publicados en diciembre de 2010, se retiraron entre el 20 y el 31 de diciembre de 2013 —Polygon reportó la desaparición de PSN ese día 20— y quien ya los había comprado siguió pudiendo descargarlos. Y en ese hueco hubo producto con licencia: el 15 de julio de 2021 Arcade1Up abrió reservas de un mueble doméstico a tres cuartos de escala, con envío anunciado para mediados de octubre. Traía la versión de cuatro jugadores. La de dos pantallas tardó treinta y cuatro años en salir del salón recreativo.