El código de las 30 vidas no nació en Contra: llegó dos años antes y daba potenciadores

El código que todo el mundo asocia a Contra —arriba, arriba, abajo, abajo, izquierda, derecha, izquierda, derecha, B, A— no nació en Contra. Nació dos años antes, en la conversión de Gradius a Famicom que Konami publicó el 25 de abril de 1986, y allí no daba una sola vida: daba misiles, dos opciones y barrera, con el juego en pausa. Lo sostienen la propia Konami, el registro de Guinness y Famitsu.

Lo escribió Kazuhisa Hashimoto, programador de aquel port, porque no sabía terminarse su propio juego. «No había jugado tanto y obviamente no podía pasármelo, así que metí el código Konami», contó. Después se le olvidó quitarlo. La compañía lo reconoció como suyo el 26 de febrero de 2020, en el comunicado por su muerte: «Nos entristece saber del fallecimiento de Kazuhisa Hashimoto, un productor de enorme talento que fue quien presentó al mundo el “código Konami”».

Guinness va en la misma dirección: su ficha del récord «Most popular cheat code» dice que la secuencia «debutó en la versión de NES de Gradius» y que, al certificarla en 2010, ya había aparecido en 151 juegos. Contra no se menciona ahí. Famitsu lo repitió el 25 de abril de 2026.

Contra llegó después y por otro camino. Konami lo estrenó en salas el 20 de febrero de 1987, y la conversión doméstica salió el 9 de febrero de 1988 en Famicom. Para Norteamérica las obras de referencia no coinciden: la Wikipedia en inglés da el 12 de febrero de 1988 citando The History of Contra, el libro que la propia Konami incluyó en su recopilatorio de 2019; la japonesa da el 2. El mes está firme; el día, no.

Konami repartía el trabajo entre equipos y máquinas por esos años, y no siempre salía parejo: el Metal Gear doméstico que jugó media Latinoamérica lo hizo un equipo distinto del que escribió el original, con el autor mirando desde fuera.

Lo que Contra sí hizo

Cambiarle el premio y sacarlo del pasillo. En la pantalla de título del Contra doméstico, la misma secuencia sube las vidas de tres a 30. Eso pesa en un juego donde un solo impacto mata.

La fecha en que dejó de ser un secreto de oficina está impresa: el número 1 de Nintendo Power, de julio-agosto de 1988, estrenó su sección «Classified Information» con dos trucos, y uno era éste, firmado por «Agent #099». El titular de la página: «START YOUR GAME WITH OVER 30 EXTRA MEN WITH THIS “EXTRA LIFE” COMMAND». Debajo, la secuencia paso a paso y el aviso que explica media leyenda: «pero sé rápido, tienes que introducirlo antes de que empiecen las pantallas de demostración».

Dos cosas de esa página, que está escaneada y en línea. La palabra «Konami» no aparece en ella: en 1988 esto no era «el código Konami», era «el de las 30 vidas». Y la revista prometía «más de 30 hombres extra» cuando el juego entrega 30 exactos. El nombre y la cifra redonda se fijaron después.

Conviene llamarlo por lo que es: ni glitch ni exploit. Es código que un programador escribió a propósito y que nadie borró a tiempo.

Qué envejeció: no hay «el» código, hay versiones

Europa y Australia no recibieron Contra sino Probotector: llegó a finales de 1990 y sustituye a Bill Rizer y Lance Bean por dos robots. Las obras de referencia lo explican por la normativa alemana de protección de menores, la del BPjM; es una atribución de terceros, no una declaración de Konami. Ese reparto por territorio es el mismo mundo del bloqueo regional.

Dentro de la propia serie tampoco hay una secuencia única. Super C (NES, 1990) no acepta el comando de Contra: los compendios de códigos de la escena documentan derecha, izquierda, abajo, arriba, A, B y Start, y dan diez vidas, no treinta.

La parte que no se puede documentar

Se repite que Contra fue uno de los cartuchos de cabecera de los multijuegos piratas que circularon por el mercado informal latinoamericano. Los cartuchos están documentados; que Contra estuviera dentro, no. El expediente que Arter & Hadden presentó en 1994 ante el Representante Comercial de Estados Unidos por cuenta de Nintendo of America —479 páginas, hoy en la biblioteca digital de la Video Game History Foundation— describe cartuchos con cientos de juegos pirateados dentro, la Zona Libre de Colón en Panamá y plantas de ensamblado en Paraguay. El título que aparece ahí con nombre y cifra es Street Fighter II: 100,000 copias ensambladas en Panamá. Contra, no.

Con el folclore pasa parecido. El canal por el que un truco así viajaba sí está documentado, y son las revistas: Nintendo Power lo imprimió en inglés en julio de 1988, y la que hizo ese trabajo en español para media Latinoamérica, Club Nintendo, no llegó a los kioscos hasta diciembre de 1991. Que corriera antes de eso, de patio en patio, es memoria compartida y probablemente cierta. Documento no hay.

Dónde jugarlo hoy

En Contra Anniversary Collection, que Konami publicó el 11 de junio de 2019 para Switch, PlayStation 4, Xbox One y Steam, y que sigue a la venta: 399 pesos en Steam el 9 de agosto de 2026. Sirve para esta pieza porque trae las tres versiones por separado —Contra (NA), Contra (JP) y Probotector— junto al arcade de 1987 y otros seis títulos. Incluye además el libro digital con la cronología oficial y una entrevista con el productor veterano de la serie: el mismo libro que las obras de referencia citan para fechar el juego y con el que siguen sin ponerse de acuerdo.